 Мы продолжаем открывать загадки нашего недавнего прошлого, грозного и трагического. Невероятные на
первый взгляд предположения находят подтверждение во множестве фактов. Давайте оценим масштаб событий,
размах исторического подлога и сокрытия улик…
- Тьма (выдержки)
- Я видел сон... Не всё в нём было сном.
- Погасло солнце светлое, и звёзды
- Скиталися без цели, без лучей
- В пространстве вечном; льдистая земля
- Носилась слепо в воздухе безлунном.
- Час утра наставал и проходил,
- Но дня не приводил он за собою...
- …Перед огнями жил народ; престолы,
- Дворцы царей венчанных, шалаши,
- Жилища всех имеющих жилища –
- В костры слагались... города горели...
- …Счастливы были жители тех стран,
- Где факелы вулканов пламенели...
- Весь мир одной надеждой робкой жил...
- Зажгли леса; но с каждым часом гас
- И падал обгорелый лес; деревья
- Внезапно с грозным треском обрушались...
- …Снова вспыхнула война,
- Погасшая на время...
- ...Страшный голод
- Терзал людей...
- И быстро гибли люди...
- И мир был пуст;
- Тот многолюдный мир, могучий мир
- Был мёртвой массой, без травы, деревьев
- Без жизни, времени, людей, движенья...
- То хаос смерти был.
- Джордж Ноэль Гордон Байрон, 1816 г.
- Перевод – Иван Сергеевич Тургенев.
Говорят, что эти образы лорд Байрон положил на бумагу летом 1816 года на вилле английской писательницы
Мэри Шелли в Швейцарии у Женевского озера. Вместе с ними были их друзья. Из-за чрезвычайно плохой погоды
часто нельзя было выйти из дома. Поэтому они решили, что каждый напишет по жуткой истории, которую потом
будут друг другу читать. Мэри Шелли написала свою знаменитую историю «Франкенштейн, или Современный
Прометей», врач лорда Байрона Джон Полидори написал повесть «Vampyr» – первую историю о вампирах,
задолго до появления романа Брэма Стокера «Дракула».
Такова общепринятая нарядная версия. Описывая события в Западной Европе, нам всегда попутно поливают
мозг карамелью и посыпают глазурью. Писатели, понимаешь, отдыхали летом на озере. Было обыденно и скучно,
ненастье не позволяло играть в бадминтон, и они стали рассказывать друг другу байки из склепа. Всё – тему закрыли.
Но тема не закрывается! Байрон проблем со зрением не имел и должен был видеть, что происходило
вокруг него в 1816 году. А происходило, в общем-то, именно то, что он и описал, с поправкой на поэтическое
воображение. И вообще, Мери Шелли с друзьями в своём загородном доме могли в это время только скрываться
от катастрофы, постигшей Европу, прихватив с собой побольше съестных припасов соли, спичек и керосина.
1816 год назван «Годом без лета». В США его также прозвали Eighteen hundred and frozen
to death, что переводится как «тысяча восемьсот и насмерть замёрзший». Это же время учёные называют
«малым ледниковым периодом».
Начиная с весны 1816-го во всём мире, особенно в северном полушарии, где и была сосредоточена в основном
цивилизация, творились необъяснимые явления. Казалось, что на головы людей обрушились знакомые из Библии
«казни египетские». В марте 1816 года температура продолжала оставаться зимней. В апреле и мае было неестественно
много дождей и града, внезапный мороз уничтожил большинство посевов в США, в июне две гигантских
снежных бури привели к гибели людей, в июле и в августе замёрзшие льдом реки были отмечены
даже в Пенсильвании (южнее широты Сочи). В течение июня и июля в Америке каждую ночь был
мороз. В Нью-Йорке и на северо-востоке США выпадало до метра снега. В разгар лета температура в течение
суток скакала от 35 градусов жары до почти нулевой отметки.
Германию неоднократно терзали сильные бури, многие реки (в том числе и Рейн) вышли из берегов. В голодающей
Швейцарии каждый месяц выпадал снег (на радость нашим «отдыхающим» писателям), там даже было объявлено
чрезвычайное положение. По Европе пронеслись голодные бунты, жаждущие хлеба толпы громили склады
с зерном. Необычный холод привёл к катастрофическому неурожаю. В результате этого весной 1817 цены на зерно
выросли в десять раз, а среди населения разразился голод. Десятки тысяч европейцев, к тому же всё ещё
страдавших от разрушений Наполеоновских войн, эмигрировали в Америку. Но и там положение было не намного
лучше. Никто ничего не мог понять и объяснить. Во всём «цивилизованном» мире царили голод, холод,
паника и уныние. Одним словом – «Тьма».
Выходит, у Байрона был богатый практический материал для его стихотворения.
Возможно, кому-то покажется, что поэт слишком сгустил краски. Но это, если только человек незнаком с настоящим
животным голодом, когда чувствуешь, что жизнь по капле покидает твоё тело. Но очень хочется выжить, и тогда взгляд
начинает придирчиво оценивать любые окружающие предметы на предмет как-нибудь это съесть. Когда начинаешь
чувствовать каждую косточку своего скелета, и удивляешься, какие же они лёгкие и тонкие. Но всё это уже после
бесконечных тяжёлых головных болей и ломоты в каждом суставе. Чаще всего в такие моменты высокое, моральное,
человеческое засыпает и остаётся животное. Измождённые существа, в глазах которых нет света разума, неестественно
перемещаются по тёмным грязным улицам. Каждый охотник или жертва. Мир вокруг как будто выцветает и становится
серым. Впрочем, читайте Байрона.
Так вот, в Европе был голод. То есть не просто недоедание, а настоящий ГОЛОД. Был и холод,
который можно победить только едой и огнём, огнём и едой. Добавьте к этому грязь, болезни и расслоение общества.
Большинство бедных-ограбленных, которые практически не ели, и богатых, которые пытались продержаться как можно
дольше на своих запасах (например, сбежав в загородный домик). Так что, судя по общеизвестным фактам о Западной
Европе 1816 года, картина вырисовывается очень мрачная.
Возникает вопрос: а что собственно случилось?..
|
