Примечание автора: Сразу оговорюсь, что я вовсе не отношусь к числу тех водителей, которые не терпят женщин за рулем и презрительно называют их «смерть на колёсах». Я глубоко убеждён, что женщины часто водят машину лучше и аккуратнее многих мужчин.

* * *

1. Перед выходом из дома желательно найти документы на машину и права. Так… На всякий случай. А то, вдруг гаишник окажется не джентльменом и не поверит вам на слово.

Документы могут быть в одном из следующих мест: корзина с грязным бельём, последний роман Марининой, телефонный столик, ящичек с косметикой, пальто мужа, школьный ранец сынишки-двоечника.

2. После выхода из дома, желательно найти свою машину. Так, на всякий случай. Попытайтесь вспомнить, где вы её оставляли вчера вечером.

Если услышите разноголосицу из автомобильных гудков во дворе, смело направляйтесь прямо в гущу скопления машин. Наверняка ваша любимица вольготно расположилась где-то в тех краях.

Просто вы ещё не читали моих советов и не знаете, что машину лучше ставить вдоль дороги, а не поперёк. Хотя, я согласен, что эти ругающиеся и гудящие уже пару часов мужики – хамы и козлы.

Разве можно себя так некрасиво вести? Пусть радуются, что провели пару часов на свежем воздухе, а не в своих душных конторах.

3. Когда подойдёте к машине, сначала снимите её с сигнализации и только потом открывайте дверь ключом, а не наоборот.

Если перепутали и машина заорала, как некормленый муж, не надо подбегать ко всем прохожим и доказывать, что вы вовсе не взломщица и что это ваша машина, хотя записана на свекровь. Просто отключите сигнализацию и садитесь за руль.

4. Перед засовыванием ключа в замок зажигания вовсе не нужно внимательно смотреть в зеркало заднего вида и судорожно поправлять причёску. Уверяю, что машина заведётся и без этих манипуляций.

5. Если поворачиваете ключ, а машина не заводится, вовсе не надо кричать на весь двор: «Боже! Всё пропало! Я теперь никогда не успею к маникюрше!». У вас просто сел аккумулятор.

Аккумулятор – это такая бандура чёрного (белого) цвета, которая находится под капотом.

Капот – это такая бандура, которая тянется от ветрового стекла прямо до начала машины; он обычно бывает того же цвета, что и сама машина.

Капот открывается такой ручечкой, которая находится слева снизу.

Её обычно нажимают, сидя на сиденьи водителя, но можно попробовать выйти из машины и открыть ручку, наклонившись к ней снаружи: в этом случае, десятка два прохожих сумеют по достоинству оценить ваши изящные ножки в чулках.

Ветровое стекло – это стекло, которое начинается прямо там, где заканчивается капот. Оно служит для защиты от ветра вашей причёски.

Ну, сел аккумулятор. Ничего страшного в этом нет. Достаточно выйти на улицу и попросить прикурить. Нет! Не в том смысле!

«Прикурить», на автомобильном жаргоне, означает попросить кого-нибудь соединить проводами аккумулятор своей машины с вашим.

Не надо стесняться, это совершенно не такое интимное действо, как кажется сначала. Так что, спокойно останавливайте первую попавшуюся машину и просите разрешения спарить ваши аккумуляторы в безумном объятии электрического разряда.

Когда это произойдёт и ваша машина заведётся, не надо целовать помогавшего вам мужчину в щёчку и говорить: «Спасибо, милый», просто дайте ему 15 рублей, и он уедет довольный.

6. При старте с места, не нужно смотреть в зеркало заднего вида, проверяя, не стёрлась ли помада на губах во время случки аккумуляторов, так как, если врежетесь в стену, придётся мужа всю неделю кормить деликатесами и разрешать ему курить в гостиной, пока он не купит новую фару.

7. При выезде со двора необходимо смотреть на приближающиеся машины, а не на рекламный щит с призывом купить новый шампунь...